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EDITORIAL e

a esperanza no es un consuelo ingenuo ni una evasién
L frente a las dificultades. Es, como nos recuerda el papa

Francisco en la bula de convocatoria del Jubileo 2025,
«la esperanza no defrauda», fermento de vida buena que nos

. a ra | a permite mirar con confianza el curso de los acontecimientos.
En ese espiritu, noticias obreras ofrece —para este

Tiempo

tiempo de merecido descanso- una nueva separata
de la revista que invita a redescubrir que la paciencia
hace mucho bien a uno mismo y a los demasy a
cultivar, celebrar y compartir la esperanza .

En tiempos de incertidumbre, polarizacién y sufrimiento
Abraham Canales de tantas personas trabajadoras, nos parece esencial
cuidar un espacio que nos aliente y nos empuje a
imaginar un mundo mas humano y justo. Lo hacemos
& @otromundoesposi desde la conviccién de que la cultura —en sus multiples
expresiones— es lugar privilegiado para nutrir esa esperanza
que estamos llamados pacientemente a promover.

A lo largo de estas paginas, la palabra poética, la musica que
resuena en el alma, los relatos que encienden la imaginacidn,

Q COMPARTE Y CONVERSA el cine que cuestiona, los libros que acompanian, el teatro

SOBRE LOS CONTENIDOS

DE LA REVISTA que sacude, la oracién que consuela y fortalece, la belleza
EN LAS REDES SOCIALES... de la creacidn que nos urge a cuidarla, las vifietas creativas
O ESCRIBE A: que nos despiertan una sonrisa... tejen juntas un tapiz de

e - vida que alimenta el deseo de un presente distinto.
participacion@noticiasobreras.es

o ESTE SUPLEMENTO ESTA Una propuesta para los dias largos y calidos del estio,
DISPONIBLE EN: donde también hay tiempo para dejarse tocar por lo
bello, lo justo, lo verdadero. La esperanza es humilde y es

www.noticiasobreras.es la virtud , ti . foct
#RevistaVerano2025 a virtud que mas nos mantiene en camino... «<en efecto,

no ilusiona y no decepciona, porque esta fundada en la
certeza de que nada ni nadie podrd jamas separarnos
del amor divino» (Spes non confundit, n. 3). ®
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= prgrﬁetedor cammo
ofs Ia_espé(anza'

la fe confia ese futuro al reino de Dios (Cf. Jaume Botey, Construir la esperanza, Barcelona, CCJ n° 158,

I a esperanza, como sentimiento que mira al logro de un futuro mejor, o como virtud teologal que desde

junio 2008; F. Javier Vitoria, Dar razon a la esperanza en tiempos de incertidumbre, Barcelona, CCJ, n® 239,

noviembre 2024...) necesita de la Promesa.

Paco Vicente (Quisco)

© @HOACdeMurcia

a su discernimiento, en los tiempos inciertos que
Y vivimos, dedica la fildsofa catalana Marina Garcés

el breve pero jugoso ensayo El tiempo de la
promesa. Dos aspectos caben destacarse de inmediato en

su actualidad: vivimos en un mundo fragil, y urge devolver
a la palabra su compromiso con la realidad y la verdad.

Distribuye Marina Garcés el libro en dos partes, tras un
sucinto y clarificador «Prélogo» (pags. 9-13), en el que
define «prometer» como «una accion que se hace con

la palabra 'y que, de la nada, hace nacer un vinculo y un
compromiso capaces de atravesar el tiempo y reunir, en
una sola declaracidn, pasado, presente y futuro» (pag. 10),
caracteriza nuestro hoy: «las promesas ocupan un lugar
poco importante, hoy, en la manera como nos vinculamos
a los demads...» (pag. 9), y reclama su necesidad porque
«;qué futuro podemos tener si no nos atrevemos a
prometernos nadas? Las carceles de lo

posible son el escenario reiterado de la

en los escenarios del presente la batalla por el valor de

la palabray sus consecuencias sobre la vida que tenemos

y podemos esperar» (pag. 12). En definitiva, porque «las
promesas hablan del futuro, pero se hacen desde el
presente y nos hacen presentes. Hablan del futuro, pero
invocan un comienzo y una memoria compartida» (pag. 139).

En la primera parte del libro, «<Una extrafia mania»
(pags. 15-58), Marina

Garcés se refiere a lo

imprescindible que es,

para el desarrollo una Marina

vida humana digna >

y esperanzada, la Ga rces
«promesa», «prometer»:

«La promesa abre

un intervalo en el

que sostenerse:

esta es su paradoja.

Desafia el tiempo

de lo irreversible... EI tiempo
dela

servidumbre y de la rendicidn» (pag. 11). En El tiempo de la promesa romesa
este contexto «prometernos algo puede ser, Marina Garcés. Nuevos Cuadernos p
hoy, una forma de rebelién que introduzca Anagrama, 112 pags. 2023
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pero también el de la arbitrariedad» (pag. 53). Y en la
segunda intitulada «ELl tiempo del accidente», afronta
los retos que tiene por delante la promesa en los
tiempos inciertos que vivimos y que la fildsofa catalana
define como el «tiempo del accidente» (pags. 59-98).

En «Una extrafia mania» advierte la pensadora

gue vivimos tiempos inciertos, pero no perdemos

la esperanza en algo mejor para nuestra vida. Y la
promesa desafia la indiferencia que caracteriza las
relaciones de nuestro tiempo (pag. 16), porque, a través
de la palabra, toma forma definida un compromiso:
«prometer algo es introducir una verdad... en la trama
de lo real; es una expectativa compartida» (pag. 21).
Por dificil que sea en ocasiones cumplirla, su efecto
esperanzador es tan grande que su tiempo es un
tiempo fuera del tiempo, «es una potencia de futuro
gue reorganiza... el presente» (pag. 26). El desafio que
afronta la esperanza en el mundo que vivimos es la
fragilidad del nexo entre palabras y cosas (pag. 32).

Ese desencanto individual, social, politico, religioso

al que asistimos hoy es analizado por la fildsofa en la
segunda parte del ensayo y el lugar tan importante
gue ocupa la promesa como sostén de la esperanza.
Este desencanto viene motivado porque «vivimos en
el tiempo del accidente» (pag. 39), del acontecimiento
que se ha acostumbrado a irrumpir imprevistamente
en el curso regular de las cosas y en nuestra vida

unay otra vez, y reorganiza el sentido de nuestra
temporalidad , siempre al borde de lo incierto. Tres son
SUS rasgos: crisis, colapso y catastrofe. La indefinicién
del manana no es un indicio de apertura, sino una
amenaza (pag. 61). Se ha normalizado la crisis.

El lugar de la promesa lo estd ocupando la prediccidn,
gue Unicamente conduce al calculo. Prometer es siempre
el punto de inicio de un vinculo y un compromiso

(pag. 76), y en ella late una verdad que impugna el
orden establecido. Solo la tirania de la incertidumbre
puede arrasar su potencia esperanzadora, advierte
Marina Garcés. Y concluye este ensayo invitdndonos

a perder el miedo a la promesa y al compromiso

que conlleva como medio empujar la esperanza.

Pasando del ensayo al relato, damos cuenta en esta
ocasion y para el propdsito que nos convoca del libro
de narraciones Cabeza alta, del periodista, traductor
literario y escritor asturiano Francisco Alvarez
(Gijon, 1970). Se trata de un conjunto de relatos

gue, como su propio titulo parece sugerir, alienta

la esperanza. En total veintiuna historias o, mejor,

LIBROS 0

veinte relatos y una novela corta, el Ultimo texto,
de corte detectivesco titulado «La ciudad negra».

Todos los cuentos estan protagonizados por gente
corriente, hombres y mujeres, también nifios y nifias
como sucede en «EL faro de Viena» o en «ldentidad».
Huelguistas, mineros, marineros, mineros que cantan
para espantar la muerte, el mismo Pablo Picasso o
Caravaggio, hasta Rosa Parks que guarda con gran fervor
la foto que se hizo junto a
Martin Luther King, una nifia
de la guerra, desterrados,

Cabeza alta.

Relatos de lucha y dignidad
Francisco Alvarez

Hoja de Lata Editorial.

352 paginas. 2022

madres destrozadas por
la miseria, estibadores
en huelga, esposas
revolucionarias, el «hijo»
de un farero, mujeres detectives, etc. Un caleidoscopio
de personajes que tienen un denominador comun; son
luchadores que no han perdido la esperanza a pesar
de los reveses que han recibido a lo largo de su vida.

Historias de alcance profundo contadas con pulcritud y
delicadeza, y combinando sabiamente el relato presente
con el recordado, memoria de promesas en las que se
ancla la esperanza. Memoria que en algunos cuentos
remite a momentos histdricos concretos, como la
Revolucién francesa, la Guerra Civil espaiiola, el destrozo
nazi, la lucha contra el apartheid en Estados Unidos... EL
propio autor, Francisco Alvarez, en las palabras que ha
puesto al frente del conjunto de relatos, ha caracterizado
muy los perfiles de estas extraordinarios historias:

«En este volumen cohabitan cuentos histdricos,
cuentos negros, cuentos de amor, cuentos fantasticos,
cuentos que no son cuento... EL nexo de unidn es que
todos ellos son relatos de lucha y dignidad. Conviven
en este libro narraciones sobre personajes insignes

y relatos protagonizados por personas humildes,
andénimas o inexistentes. Esto Ultimo es algo de lo
que me siento especialmente orgulloso, porque creo
que cierta literatura debe ejercer un poder igualitario
e igualatorio entre los seres humanos» (pag. 11). ®
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Hojita de menta
La escala de Mohs, 2019

Hojita de menta, hojita de menta,
nos columpiamos en la ignorancia,
creimos en el conocimiento

en perjuicio del statu quo,
elegimos la epopeya como Aquiles,
elegimos la manzana,

y eso es algo que jamas

nos perdonaran.

La escala de Mohs
Gata Cattana
120 pags. Ed. Aguilar. 2019

na Isabel Garcia Llorente,
mas conocida por sus
nombres artisticos Gata

Cattana y Ana Sforza, nacié en

Adamuz, Cérdoba el 11 de mayo de 1991 y fallecid
en Madrid en 2017, debido a una anafilaxia. Fue
una rapera, poeta, feminista y politéloga espafiola.
Percibia la poesia como algo muy intimo, que sacaba
de dentro. A partir de conocer el rap, unié de forma
definitiva sus dos pasiones, musica y poesia. Sus temas
tratan de feminismo, problemas sociales, politicos
y filosdficos. Su poesia va del sarcasmo a la ironfa,
mediante el uso del humor muestra lo mégico de la
vida. En su poesia se percibe cémo pasa de una lirica
con referencias exclusivamente cultas a adentrarse en
la cultura popular, a su jerga.

Tu oficio, poeta, / es esculpir utopias / donde no
puede haberlas, /... / Que el conocimiento / no sea una
amenaza. / Tu oficio, poeta, / es dignificar la especie.

Vio en la poesia su modo de expresar y transmitir
lo que le preocupaba, las injusticias, intentd que su
palabra llegase al mayor nimero de personas, sobre
todo gente joven, a través de la musica, del rap.

Sabia que hay que luchar, aunque pensara que la tarea
nos quede un poco grande, pero como dice en sus
versos... Algunos todavia no han desertado, / algunos
creen todavia en una idea, / (Todo lo demds es estar
muerto). ®

Poema: Cémo aman los pobres
Qwww.bit.ly/ComoAmanIosPobres_GataCattana
Entrevista a Gata Cattana
Qwww.bit.Iy/EntrevistaGataCattana

POESIA Q
Velas

Solo ida. Poesia completa, 2016

Eramos velas

que el viento contrario atizaba
en lugar de apagar,

causa de la unién

que se creaba entre las velas.

Al ver nuestros restos derretidos
y la mecha jorobada

nadie se imagina hoy

la fuerza incendiaria de las velas.

el Rirwal Lis Tiea blunnden |

Erri De Luca
Sélo ida. Poesia completa

Tradcebdot y frlogo de Rersuin Virtverde

Solo ida. Poesia completa
Erri De Luca
432 pags. Seix Barral. 2016

rri De Luca nacié en Napoles
E en 1950. A los dieciocho afios

participd en el movimiento del
68 y posteriormente fue miembro
del grupo Lotta Continua. Aprendié de forma autodidacta
diversas lenguas, como el hebreo o el yiddish, y ha
traducido al italiano numerosos textos, entre ellos algunos
de los libros de la Biblia. Considerado uno de los autores
italianos mas importantes de todos los tiempos, sus libros
se han traducido a treinta idiomas. Ha sido galardonado
con varios premios, entre los que destacan el Premio Leteo,
el Premio Petrarca, el Premio France Culture, el Femina
Etranger y el Premio Europeo de Literatura.

Este libro Solo ida. Poesia completa reine en un Unico
volumen toda la poesia de Erri De Luca, en edicién bilingue.
El poeta nos dice: Para mi la poesia debe estar en dos
lenguas, tener bajo el brazo la pagina de la lengua original
y la de la traduccidn. La poesia tiene la voz que se forma
por si sola en el craneo de quien la lee.

Solo ida esta dedicado a quienes buscan un futuro mejor
en otro pais, a quienes huyen de la miseria o de la guerra.

En su poema «Manifiesto de Quijote», nos trasmite un
mensaje muy claro para cambiar el mundo: ...es necesario
desarraigar del pecho, de la respiracion / la voluntad de
asumir poder, de lo contrario se vuelve a empezar. / Lo
opuesto tiene un solo articulo de la constitucicn: / haz a
cada uno aquello que te gustaria que te hicieran. ®

Erri De Luca en UNTREF - Conferencia Completa
@) www.bit.ly/ErriDelLuca_conferencia
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Foto | Chris Linnett (unsplash)

Araceli Caballero
Periodista

lguien preguntd a Angela Davis hace unos
A meses, en una conferencia que pronunciaba

en Barcelona, si hay esperanza en este
mundo. Davis respondid: «La esperanza es una
disciplina». Hay quien dice que es compromiso.
Kate Raworth, profesora de Economia en Oxford
que se presenta como «economista renegada»,
sostiene que «es arremangarse; la esperanza es
accién» (inciso: es la autora de Economia rosquilla: 7
maneras de pensar la economia del siglo XXI, donde
propone un modelo de crecimiento econémico
alternativo que equilibre las necesidades humanas
esenciales y los limites planetarios. Ya se ve de
qué reniega). Charo Marmol apuntaba en Alandar a
principios de afio que es rebeldia, no someterse al
relato devastador que difunden machaconamente
los grandes medios, buscando, tal vez, paralizarnos.
{Quién dice que todo esta perdido?, se pregunta La
Negra Sosa, cantando a Fito Pdez. Ya se lo digo yo:
estos profetas de calamidades, tan cenizos como
interesados en que nos quedemos cual mujer de Lot.

La cara catastréfica de la realidad existe, pero no
es la Unica, aunque, a fuerza de mostrarnos solo
esta acabemos tomando la parte por el todo.
Recientemente, TV2 ha ofrecido los seis capitulos
de la serie Hope! que, segun su cara visible,
Javier Pefa «es un viaje por la otra mitad de la
crisis climdtica. La mitad en la que ganamos».

El propio Pena explica que su empefio en que

8 julio-agosto 2025
noticiasobreras.es

la serie fuera posible no fue «porque tuviera
esperanza, sino porque me negaba a no tenerla».

Nos llegan noticias terribles, pero, como
escribe Paul Eluard, «Hay otros mundos,

pero estdn en este». El poeta completa la
frase: «Hay otras vidas, pero estan en ti».

Me gustan los relatos y me gusta mucho

lo que Jane Goodall dice de la esperanza:
«Actualmente veo a la humanidad como en la
boca de un tunel muy largo y muy oscuro, y

al final hay una pequefa estrella. No sirve de
nada sentarse en la boca del tunel y esperar
que la estrella venga hacia nosotros. Tenemos
que trepar, arrastrarnos, sortear todos los
obstaculos que se interponen entre nosotros y
esa pequena estrella. Esa es la esperanza».

Me he pasado alrededor de un afo rastreando
gentes que no se han quedado sentados a

la boca del tunel; gentes cuya vida es trepar,
arrastrase sortear una variada gama de obstaculos
caminando hacia la estrella y doy fe de que son
multitud. Multitudes, porque si hay algo que
caracteriza a la gente que camina es la variedad.
Gentes resistentes que decidieron pasar del

«sf, pero..» al «¢y si...?». La imaginacién puesta

en practica es el alimento de la esperanza.

«Paso de ahogarme. Yo quiero nadar. Y quiero
que la gente nade conmigo; no quiero nadar
solo», protesta Ernest Mas, un agricultor
tarragoni que lleva afios trabajando su tierra con
los criterios de la agricultura regenerativa. La
esperanza se construye en comunidad, hombro



https://twitter.com/aretaca13

LA CASA COMUN cc

\
con hombro, codo a codo, que asi «<somos mucho {} Canciones:
mas que dos», que lo dice Benedetti y este hombre Yo vengo a ofrecer mi corazén. Fito Paez.
sabe mucho de eso. Y aqui asoman las orejas de la Vamos juntos. Poema de Mario Benedetti,
imprescindible perspectiva politica de la esperanza. eemeien ey LU [Pesiter
Hp P d P t .bp. L t p d Canto a la libertad. José Antonio Labordeta.
«Hay unalmanera e con ln vir a la pro ecaor,m e Car U, Sirme) Uis, Bils WeilE,
la humanidad, y es no resignarse», Ernesto Sabato People Have the Power. Patti Smith.
dixit. Si esto no es politica, no sé yo qué sera. Rise Up. Andra Day.
What a Wonderful World. Louis Armstrong.
La esperanza es accién y la mia la alimenta toda e et @ Ensnel Ceiels Mgy JRimes Teylion
esta gente que, aqui'y alld, cual semillas esparcidas @ Libros:
pqr todos los Co_nt'nentes' Se€ arremanga. EL Solnit, Rebecca (2017). Esperanza en la oscuridad:
primer Foro Social Mundial (Porto Alegre, 2001) la historia jamas contada del poder de la gente.
fue el de «otro mundo es posible». La Red de Capitan Swing Libros.
Economia Solidaria catalana (XES) afirma unas George, Susan (2004). Otro mundo es posible si...
décadas después que «Otro mundo es-posibte- ICanEs
ya existe». Todas estas gentes son la prueba. A Peliculas:
La estrategia del caracol. Sergio Cabrera, 1993.
Este texto va lleno de palabras de gentes Pride. Matthew Warchus, 2014,
arremangadas que lo dicen mejor y con mas Invictus. Clint Eastwood, 2009.
legitimidad que yo. No podfa faltar quien tanto Erin Brockovich. Steven Soderbergh, 2000.
: 2 - . . La vida de Pi. Ang Lee, 2012.
[me] la alimentd, el querido Arcadi Oliveras,
aportando la razén Ultima: «<No podemos @ Colectivos y campafas:
permitirnos el lujo de perder la esperanza». Asociacién de Agricultura Regenerativa:
www.agriculturaregenerativa.es
Nota bene: lo que sigue es una minima muestra Slow Food: www.slowfood.com/es
del gentio arremangado. Busquen, que, Red de supermercados cooperativos:
seguro que hay cerca, tal vez en casa. ® www.supermercadoscooperativos.com/ca_ES
La Via Campesina: www.viacampesina.org/es
Fundacion Nueva Cultura del Agua:
www.fnca.eu
( \ Federacion europea cooperativas energia renovable:
m WWww.rescoop.eu
- Campana «Ropa Limpia»:
B3 Audiovisuales: www.ropalimpia.org
Un mundo nuevo (disponible en ARTE hasta Economia solidaria:
el 11/03/2026). www.economiasolidaria.org
www.bit.ly/UnMundoNuevo_ARTE REAS (Eco. alternativa y solidaria) www.reas.red
. J . J
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B Fefi Valeréon

@ @Hoac_Canarias

odos esperan. En el corazén de
(( toda persona anida la esperanza
como deseo y expectativa del
bien, aun ignorando lo que traerd consigo el
manana», nos dice nuestro querido y recordado
papa Francisco en la bula de convocacidn
del Jubileo Ordinario del afio 2025.

Es verano en este lado del hemisferio y en
nuestra cultura occidental, gran parte de la
poblacién hemos interiorizado que es el tiempo
del descanso; de desconexidn del trabajo y

las mdltiples tareas y compromisos. El calor,

a veces insoportable, nos perturba y molesta

y parece que lo Unico que buscamos es cdmo
podemos escapar de ély del ruido de las
ciudades... y de nuestro propio ruido interior.

Nuestro ruido interior viene de las prisas
que nos impone un sistema que pregona
la competencia, prioriza la ganancia, el
consumismo y la apariencia antes que el
cuidado de la vida de las personas y del
planeta, y también de nuestro miedo.

Ante el sufrimiento y el llanto de tantos nifios
y nifias inocentes que solo piden vivir; de
millones de personas y pueblos en el mundo
gue son victimas de la violencia de la guerra y
del afén de poder y poseer de los poderosos;
el dolor que nos produce que nuestros mares
continlen siendo cementerios para miles de
personas migrantes que buscan un futuro
mejor; la precariedad y la explotacién laboral
que viven tantas personas en nuestro pais y en
el mundo; la preocupacion ante las profundas

noticiasobreras.es
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heridas que resquebrajan nuestra humanidad,
nos sentimos turbadas, desorientadas,
impotentes.. y aparece el miedo que a veces
nos paraliza y nos quita la paz y la esperanza.

[..]1Y la esperanza no quedara defraudada,
porque el amor de Dios ha sido derramado en
nuestros corazones por el Espiritu Santo, que
nos ha sido dado» (Rm 5, 1-2.5), nos recuerda
Francisco en su carta de convocacion, en la que
nos llama a ser peregrinos de esperanza.

Querida lectora, querido lector, te animo y me
animo a descubrir cémo vivimos y en qué se
fundamenta nuestra esperanza. En el contexto
de este Ano Jubilar, acojamos este tiempo de
verano como un regalo para orar y contemplar.
Busquemos tiempo y espacios para pararnos,
respirar hondo y aprender a mirar nuestro
interior, recuperar nuestro centro y rescatar

la conciencia de la presencia del Espiritu que
nos habita y nos hace ser. Entonces podremos,
con ojos nuevos, observar la presencia de las
demads personas, de los seres vivos que nos
rodean, percibir el latido del universo que

nos acoge y nos abraza; y aprender a mirar
con compasion este mundo nuestro que gime
con dolores de parto para descubrir en él la
Presencia que se empefia en que veamos las
semillas de bondad y belleza que siembra
cada dia, y cémo nos anima a entrenarnos

en el camino del amor para ser portadoras y
portadores de una esperanza esperanzada,
capaz de contagiar entusiasmo y alegria. Y para
€s0 es preciso que bebamos de la fuente de
donde emana la esperanza: JesUs de Nazaret.

Desde el silencio de nuestro corazén acogemos
la propuesta de sentirnos caminantes, siempre
peregrinos que llevan en la mochila lo necesario
para entrenarse en la esperanza: la actitud del
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agradecimiento por el regalo de la fe, de la - ‘
comunidad (equipo, parroquia, vecinas y vecinos, TAMW MQ/ . M

barrio...); el recuerdo (el habito de «pasar por

© el corazdn») agradecido por la presencia de Amigo del alma, amigo Jesus, ‘.- -
2 las personas que he acompanado y me han - ' TU que todo lo das Y nada esperas Solo tU :" '
acompanado este curso (familia, amigos, . . conoces Mis dias sin sol Mis nochesenvela =
personas trabajadoras con las que comparto & Mis anhelos ocultos Mis verdades a medias } 7
lo que soy y lo que tengo en espacios de | En tu cruz acallada Acogiste mi llanto : .
9 compromiso, procesos, luchas...) que comparten (o Mi miseria Y mi nada -
J y mantienen viva en mi la esperanza de *-‘%{_} En tus ojos doloridos Volviste mi oscuridad
= transformar nuestro mundo en un mundo de paz, . Luz que me alumbra y me -
mas justo y humano; el sentimiento y el gozo de abraza Mi dolorosa traicion
revivir sus gestos, silencios y palabras que me . ‘ Deshiciste en tus entrafias Tu
han hablado y me hablan de fortaleza, capacidad | ] S desgarro sand mis heridas " <
de resiliencia, lucha, disponibilidad, escucha, s % Volvié mi luto cancion Me devolviste Uyt
L empatia, paciencia, entrega, gratuidad y ternura. / M la vida. Eres, Jesus, la fuente -:"‘-fk;t
B "n_ o Donde sorbo el entusiasmo T “ "
Y los ojos y el corazdn puestos en JesuUs, la fuente —_— La esperanza y la alegria
de nuestra esperanza. Nos proponemos buscar + * ({Cémo, Sefior, agradecer tanta i
tiempos y espacios en nuestro peregrinar diario > gracia? Concédeme, si lo ves, “. it
para intimar, hablar, compartir y descansar en Ser peregrina de esperanza. ® -‘3
EL. EL es el ancla que nos mantiene enraizados
y apasionados por la construccién del Reino. : : NERRLAP

Es su gracia la que nos desvela que la vida
no termina, sino que se transforma. Porque ¥

sabemos que solo con EL podremos ser signos hos a orar
tangibles de esperanza para nuestras hermanos Textos para ayudar

y hermanas mas empobrecidas, no quedarnos n confundit dinario del afo
z . (] i ral

atras en nuestro apoyo a la necesidad de a s%escnonvocadén del Jubileo O

una alianza social para la esperanza, y hacer Ellees Francisco:

; 2025 del papa
nuestras las palabras del profeta Isaias, las que > WWW_bit.\y/SpesnO

JesUs hizo suyas al comienzo de su ministerio:
el Sefior «<me envid a llevar la buena noticia

a los pobres, a vendar los corazones heridos,
a proclamar la liberacidn a los cautivos y la
libertad a los prisioneros, a proclamar un afio
de gracia del Sefior» ( Is 61, 1-2). Y cuando

el Espiritu esta presente, el miedo se va.
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iFeliz peregrinaje! ®
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Francho Gracia
Presidente de la JOC

. @ @juventudobrera

como medio de comunicacion ha sido una

perturbacién en nuestra forma de vivir que
aun estamos intentando encajar como sociedad.
Esta explosion llegd poco a poco, empezd a sentirse
hace 25 afnos con el mail, las primeras webs.
Pero se convirtié en una deriva imparable hace 15
afnos con la llegada de las redes sociales (Tuenti,
Facebook, Instagram, Twitter) y la inmediatez de la
mensajeria instantanea (WhatsApp, Telegram...).

E L uso cotidiano y extendido de internet

Internet se ided con una filosofia de relaciones
horizontales, de intercambios de informacidn libre entre
iguales, donde se establecia una «red» de informacion,
con sus ventajas e inconvenientes. Hoy en dia el uso

de internet se realiza mayoritariamente a través de un
numero concreto de plataformas, propiedad de grandes
compaiiias con el PIB de paises pequeiios. Netflix,
Amazon, Google, Microsoft... tienen un poder politico y
econdmico desmesurado, escandaloso para cualquier
demdcrata. Quizas una primera idea para la esperanza
es intentar usar en la menor forma posible estos sitios,
y renovar la filosoffa y el uso del internet horizontal.

12 julio-agosto 2025
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Animo a usar internet también de esta manera. A
veces, con busquedas tediosas, abriendo y cerrando
webs hasta buscar el texto, el testimonio o la
noticia que queremos, resistiendo la sensacidn de
que el tiempo se escapa, si no se explica todo en
minuto y medio, y volviendo a usar internet como

la biblioteca mas maravillosa y menos espaciosa.

Navegadores, buscadores
y plataformas culturales

En vez de Google Chrome se puede usar Mozilla
Firefox o Brave. Recomiendo especialmente

anadir a los navegadores extensiones tales como
bloqueadores de publicidad y de cookies, una forma
de experimentar la web un poquito mas «ligera» de
publicidad. Otros buscadores como DuckDuckGo o
Ecosia prometen no compartir tu informacién. Hay
algunas plataformas qué ofrecen un buen servicio a
cambio de una suscripcion, pero puede ser interesante
volver a hacer una reflexién sobre la posesién de la
cultura en fisico o, al menos, en un disco duro. La



ENREDANDO e

personas o perfiles que nos interesan. No es raro
gue encontremos contenido (fotos, videos o textos)
relacionados con nuestros intereses personales,
culturales, hobbies..., y que, de repente, acabemos
durante horas viendo videos de recetas que da gusto
verlos, y que sf, son adictivos. Conviene preguntarse
constantemente sobre el contenido que vemos,

de la misma forma que lo harlamos con la tele.

filosofia persona a persona (peer2peer) permanece en
internet, hoy minoritaria, pero a la espera de volver a
recuperar usuarios, en sitios como soulseek (musica),
stremio (peliculas y series), o el generalista BitTorrent.
Resulta dificil evitar el uso de emails alojados en
servidores de Gmail o Microsoft. No vamos a volvernos
exquisitos, a menudo son gratuitas, ligadas a las
entidades en las que trabajamos y faciles de usar.

Redes sociales Contenidos de interés

Existe una idea cada vez mas extendida sobre la
reduccion al minimo del uso de las redes sociales.
Favorecen muchisimo las relaciones con nuestra
familia o amigos que estan a distancia. Nos ayudan
a las campanas que realizamos, y vemos también
contenido social o politico de otras entidades,

Las redes sociales y sus algoritmos han premiado
a perfiles de personas individuales que graban
videos de forma personal y directa; y no tanto
perfiles colectivos o grupales, donde se difunda
contenido mas pausado o reposado. Sigue
siendo Util recurrir a otras webs mas clasicas.

Paula Vilaboy

Perfil de Paula Vilaboy,
activista en pos de

Ciberlocutorio

CIBERLOCUTORIO

EN DIRECTO

El pddcast

@B Lowpicrusch

la sostenibilidad,
ecologia, hazlo-tu-
mismo, con reflexiones
meta sobre el propio
uso de las redes
sociales e internet. ®

®) www.instagram.com/blondiemuser

Pddcast: Como una luciérnaga

© www.apple.co/45Y1ZyG

®sTNE con ,
AYME ROMAN

Ayme Roman

Perfil de Ayme Roman,
activista feminista

y progresista, con
temas politicos; y
también conductora
del programa online
«No obstante». ®

(©) www.instagram.com/aymeroman

© www.youtube.com/@FurorTV/podcasts

ATLANTIDA B,

Ciberlocutorio de Radio
Primavera Sound, que
cuenta con denuncia,
pero también entrevista
a activistas y militantes
en diversas tematicas y
luchas de actualida. ®

© www.bit.ly/Ciberlocutorio

O www.twitch.tv/facudiazt

facudiazt

Streming de Facu

Diaz por las mafanas,
en clave humoristica

y millenial, sobre
actualidad y politica. ®
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Trasformar
el camino juntas
yV CON esperanza

Nana Pez
Militante de la HOAC

@ @nana_pez

as flores como simbolo de la esperanza

que sembramos mientras vamos

caminando acompafados por un
camino que quiere ser de fraternidad,
aunque el terreno sea arido.

«EL Jubileo de la Esperanza es una invitacién e
a toda la Iglesia para reflexionar y

caminar hacia una renovacion espiritual y

comunitaria, con un enfoque en la esperanza

como fuerza transformadora». ®



https://www.instagram.com/nana_pez

Esperé pacientemente al Serior,  permanezcan cantando How long to sing this song?
se inclind y escuchd mi llanto.  varios minutos después de finalizar el concierto.
Me saco de los pozos
fuera de la arcilla fangosa, © www.bit.ly/U2_40_conciertoChicago
PUSO MIS pies sobre una roca, (subtitulado al castellano)
e hizo mis pasos f//"mes. La guerra de las Malvinas, la
Muchos veran, muchos veran y confiaran.  primera guerra del Libano, el largo
Cantaré, cantaré una nueva cancion.  conflicto del Ulster..., inspiraron
Cantaré, cantaré una nueva cancion. — este duro trabajo discografico en los
¢Cudnto tiempo habré de cantar esta cancién? ~ Primeros anos 80 del siglo pasado,

:Cuadnto ti snto 5 que sigue tristemente vigente ante los
cLuanto tiempo, cuanto tiempo.... graves conflictos actuales, mas de 40 afios

U2-40 (Album War;1983) ~ después. Si cualquier guerra es abominable,
el genocidio en directo del pueblo palestino
en Gaza y Cisjordania ha superado lo que

Angel Aguas el derecho internacional y la indiferencia
Militante de la HOAC humana pueden soportar. Aunque es tarde
9¢ @aaguasn.bsky.social para miles de ninos y adultos palestinos, cada

vez mas voces ciudadanas se sublevan para

impedir que el Gobierno de Israel aniquile

a un pueblo y colonice Gaza para el turismo
de lujo. EL dUo rapero palestino-israeli Dugri
nos dan motivos para la esperanza todavia:

iempre que el grupo irlandés U2 interpreta esta
versién del Salmo 40 en sus conciertos lo hace
al final. Su estribillo tiene algo de reproche a
la humanidad que no impide que tantas personas
sufran todavia y sus estrofas un mucho de confesién

www.bit.ly/DuoRaperoPalestinolsraeli
de que la esperanza que viene de la fe en Dios es

la fuerza transformadora que no defrauda, como Aqui tenemos una muestra

nuestro querido papa Francisco nos recordaba en la de su musica conciliadora

bula del Jubileo de la Esperanza para este afio 2025. entre pueblos no tan alejados:
www.bit.ly/Spesnonconfundit_Francisco © www.https://bit.ly/Dugri_Munfas

El grupo valenciano Edén (@ www.bit.ly/EdenMusica)
tampoco desfallece y desde 1985 vienen proponiendo
su pop reflexivo con temas como Un milldn de razones:

«Asi, (en el Reino de los Cielos) los Ultimos serdn
los primeros y los primeros los Ultimos» (Mateo 20,
16). Era de justicia, pues, abrir esta resefia musical

con el canto que no solo cierra muchos conciertos Compartes conmigo el suefio del amor,
de UZ, sino también su tercer disco War (Guerra), abres mi puerta ala esperanza,
centrado en las consecuencias fisicas y emocionales compartes conmigo la alegria y el dolor,
de la guerra hasta «convertir el pacifismo en junto a ti nada me falta (...)

una cruzada». Emociona que miles de personas Tengo un milldn de razones para amarte,

tengo un milldn de razones para no desesperar.

16 julio-agosto 2025
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https://bsky.app/profile/aaguasn.bsky.social

© www.bit.ly/Unmillonderazones_Eden

Arde Bogota hace de La Torre Picasso un canto a
la rebeldia, a la resistencia y a la esperanza incluso
en los momentos mas dificiles de una vida. El video
es un trabajo audiovisual original y sugerente:

Entre los restos del desastre
He descubierto alguna luz
(...) Si la felicidad se escapa
Bailaré con el dolor.

© www.bit.ly/LaTorrePicasso_ArdeBogota

«La vida sigue, con mucha tristeza, pero sigue»
termina diciendo el audio oficial del tema Un hogar de
Valeria Castro, que vuelve a visitar esta pagina anual
porque su sensibilidad lo merece y nos conmueve:

© www.bit.ly/UnHogar_ValeriaCastro

En Nueve canciones de amor y una de esperanza,
Elefantes nos asequran que: Hoy voy a empezar
mi nueva vida / El contador, vuelve a cero
otra vez / Hoy voy a abrir mis alas partidas
/ El viento me las ayudard a mover.

© www.bit.ly/Nuevecancionesdeamor

Y el sentimiento de sobreponerse a
la dificultad con fuerzas renovadas lo
tradujo en varias canciones de su disco
Rabo de nube Silvio Rodriguez, como
en El dia feliz que esta llegando:
Y a mi me escarba la ansiedad,
me escarba hondo, acd, en lo blando.
Me escarba simple de escarbar,
como para que se hunda mas
el dia feliz que esta llegando.

© www.bit.ly/RabodeNube_SRodriguez

El argentino Axel nos anima a celebrar la vida
con ritmos latinos. Su letra se identifica con las
personas que leemos esta revista. Compruébalo
tU mismo, tU misma en esta versidn subtitulada:

© www.bit.ly/Celebralavida_Axel
Y no habrd esperanza, no saldremos mejores

del mundo gris que parece imponerse, sin
cuidado, como el que se tienen Silvia Pérez Cruz

y Salvador Sobral. En palabras de Romano, en
Silvia & Salvador «se llora por Palestina, se habla
de poner el corazén por delante, se reivindica

la energia telurica del recuerdo, se nos exhorta

a creer en el amor, a "estar presentes”y a
cuidarnos unos a otros». Delicadeza auténtica en
Sus voces, ritmos, instrumentacion, idiomas...

© www.bit.ly/SilviaYSalvador

En esta propuesta musical para la esperanza no podia
faltar la versién en castellano de la cancién que

abrid definitivamente a un famoso grupo sueco las
puertas del mundo hispanohablante, si bien podemos
no desvelarla con la seqguridad de que ya sabes

cuadl es. Para tu satisfaccion por acertar, entra en;

© www.bit.ly/Chiquitita_ABBA

Terminemos (casi) este dodecalogo (la Ultima
cancién la pones tU) con una pequeria reflexion
sobre la apropiacion de las palabras, de las
religiones, de los colores... y hasta de las
canciones. Hay palabras que cuesta utilizar

pues parecen adulteradas por dar nombre o

ser usadas interesadamente por determinadas
opciones politicas: sucede con «patria», «popular»,
«socialista», «democracia»... Suele suceder que
quienes las hacen suyas son quienes primero las
olvidan y las traicionan. También parece que no

se puede ser catdlico sin identificarse con una
determinada ideologia, aunque luego sus politicas
disten de la buena noticia de Jesus de Nazaret. Pasa
hasta con los colores, que los partidos se apropian
para distinguirse visualmente, y si te gusta un color
determinado ya parece que necesariamente te
identificas con el partido que lo utiliza: por ejemplo,
hay «verdes» que empezaron siéndolo y hace mucho
se olvidaron, y otros verdes que nunca lo fueron.
Los autores de Color esperanza no mencionan

el color verde, aunque pensaran en él, segun su
simbolismo occidental. Por cierto, la polémica por
su autoria se superé felizmente, como asi debe ser...

www.bit.ly/ColorEsperanza_historia
Disfruta de la versidon de 2020 aqui:
© www.bit.ly/ColorEsperanza_variosartistas

iNo nos dejemos arrebatar el verde! ®
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Imagen | Jorge Botella (vecteezy)
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e llamo Dina y desde que me quedé
M viuda muy joven, vendo hierbas

aromaticas en una plaza de Séforis.
Estoy orgullosa de que mis hierbas —albahaca,
cilantro, sandalo, romero, espliego...— sean las
mejores del mercado y debo mi fama al apoyo
de mis vecinas que me han ayudado siempre
a salir adelante. Mi puestecillo de venta se ha
convertido en un lugar en que compartimos
confidencias, alegrias, penas y noticias.

A veces comentamos lo que hemos escuchado
el sabat detrds de la celosia de la sinagoga: el
rabino habla casi siempre para los hombres,
pero cuando se dirige a nosotras nos recuerda
que, como somos emotivas, irracionales,
parlanchinas y débiles, tenemos que procurar
ser discretas y sumisas. Dice que somos un
peligro para los hombres y que podemos
contaminarlos con nuestra impureza: por eso no
nos esta permitido participar en el culto y nos
quedamos aparte en otro espacio del templo .

Me cuesta mucho escuchar eso y, mas aun,

no saber mas de las Escrituras porque mi
padre era escriba y en mi casa se hablaba
mucho de ellas. Un dia le pregunté por qué
mis hermanos podian dedicarse a estudiar la
Torahy yo no, y me respondid en tono severo:
«Las mujeres ocupdis los lugares que os estan
asignados segun nuestras tradiciones y leyes.
Vuestro espacio es el interior de la casa y no
debéis salir sin ser acompafadas por alguno
de nosotros. No os estd permitido hablar en
publico, ni dedicaros a estudiar la ley y ningun
rabino os aceptara nunca como discipulas».

julio-agosto 2025
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La imposicidn de esos limites me indignaba; me
resultaba humillante que nuestra presencia no

fuera necesaria a la hora de comenzar la oracién

y que estuviéramos exentas de la recitacién
diaria del Shema'y de la peregrinacion a
Jerusalén en las fiestas. Mis hermanos se
burlaban de mi: «;De qué te quejas, Dina?
Bastante tienes con poder encender las
velas en la celebracion del sabat...».

Con el paso del tiempo mi rebeldia se habfa ido
convirtiendo en amarga resignacion, aunque

a veces reaparecia como el dia en que escuché
decir al rabino: «jAtentas a esto las mujeres!
Cuando Dios se pregunté de dénde podria sacar
a la mujer, vio que no podia ser de la cabeza
del 'Adam, para que no levantéis la cabeza por
soberbia como las hijas de Sion; ni del ojo, para
que no seais como lechuza; ni de la oreja, para
gue no seais indiscretas como Sara; ni de la
boca, para que no sedis demasiado locuaces
como Miryam; ni del corazdn, para que no seais
celosas como Raquel; ni de la mano, para que
no seais avidas como Lia; ni del pie, para que
no sedis vagabundas como Dina. Por eso os

ha hecho de una parte escondida del cuerpo,

la costilla, para que sedis modestas . Esa es

la razén por la que los varones rezamos tres
veces al dia al Santo, bendito sea, diciendo:
“Bendito seas Sefior, porque no me has

creado pagano, ni ignorante, ni mujer”».

Eran palabras hirientes que nos relegaban a
una situacion de inferioridad e irrelevancia.

Un verano, inesperadamente, comenzaron

a llegar desde la vecina Cafarnadm rumores
inquietantes: habia llegado a la ciudad
un galileo itinerante llamado JesuUs y su
predicacion habia alterado los animos. Se
atrevia a proclamar que el tiempo de Dios
se habia cumplido y se acercaba el Reino;



https://twitter.com/RevistaNNOO

anunciaba la buena noticia de la gracia de
Dios y la posibilidad de vivir la vida como
una ocasién sorprendente y Unica. Tenia
seguidores entusiasmados que decian: «Se
estan cumpliendo las palabras del profeta:
El pueblo que habitaba en tinieblas vio una
luz grande; a los que habitaban en sombras
de muerte, una luz les brillé» (Is 8, 23 9, 1).

El revuelo llegd hasta mi puesto del mercado
en forma de comentarios de desconcierto y de
una curiosidad expectante. Esther, casada con
un fariseo, decia: «Mi marido estd escandalizado
porque ese hombre hace curaciones
en sabat, no da importancia a las
cuestiones de purezay se le ha
visto comiendo con la peor
gentuza». Rut, que es comadrona

y habia asistido al parto de

una mujer de Cafarnaum, le

habfa conocido y contaba

con asombro cémo trataba

a las mujeres: «Las mira de

frente, les presta atencion

y dialoga con ellas, admite
discipulas en su seguimiento,

no rehuye su contacto, ni

sus perfumes, ni su afecto».

Me asaltd el presentimiento de que

algo nuevo estaba llegando a mi vida, la
promesa de que una energia poderosa
iba a poner en pie mi esperanza.

Tomé una decisién arriesgada y, juntando mis
ahorros, viajé a Cafarnadm para conocer por
mi misma a aquel hombre. Lo encontré subido
en una barca predicando junto al mary, al
escucharlo, me di cuenta con emocién de que
al hablar de Dios, incorporaba en sus ejemplos
las pequenas cosas de la vida que nosotras
conocemos tan bien: la levadura que hundimos

-

proclamando una
bienaventuranza que
anunciaba un mundo de el huerto. Las realidades que
Iguales y que abria ante
las mujeres las puertas
del discipulado

en la masa para que fermente; el manto que se
rompe si echamos un remiendo de tela nueva; el
candil que encendemos para alumbrar la casa;
el agua que vamos a buscar cada dia a la fuente;
la sal con la que condimentamos las comidas;

el arcdn en el que guardamos cosas nuevas y
viejas; el aceite de nuestras alcuzas, el barrido
cuidadoso si se nos pierde una moneda...

Senti de pronto que el Reino del que hablaba
era un espacio sin dominacién en el que se
anulaban las pretensiones de superioridad de
los varones sobre nosotras. Ya no estdbamos
fuera, sino incluidas en los relatos que
trataban de cosas que nos ocurren en
la vida de cada dia: una boda, una
enfermedad, nifios que juegan
en la plaza, un hijo que se va
de casa, un parto dificil, una
semilla de mostaza plantada en

viviamos cada dia dejaban de
ser irrelevantes, se convertian
en la escala que Jacob habia
visto en suefios y por ellas
bajaban y subian los mensajes de
Dios; eran la arcilla con la que aquel
Maestro modelaba sus palabras, la
zarza ardiente en la que Dios se revelaba.

Al llegar el sabat acudi a la sinagoga y, cuando
él acabd de predicar, me puse en piey la

fuerza de mi voz llegé hasta él atravesando

la celosia: «jDichoso el seno que te llevd y

los pechos que te criaron!». EL se dio la vuelta
buscandome y dijo: «Dichosos mds bien quienes
escuchan la Palabra de Dios y la guardan».

Estaba proclamando una bienaventuranza que
anunciaba un mundo de iguales y que abria
ante las mujeres las puertas del discipulado. ®

julio-agosto 2025 19
noticiasobreras.es

Foto | Mafalda Ramos (unsplash)




Amaya Muihoz
Militante de la HOAC

(6) @amayamunozvicario

B En qué momento de locura decidiste venir?
¢5Por qué no sales de alli pitando?

En la salita de espera, varias sillas te
invitan a sentar frente a una mesa donde ' 5
reposan un taco de cuestionarios y E 0 :
varios boligrafos. Una chica morena esta
rellenando uno de los cuestionarios y cuando
termina, levanta la cabezay te mira.

—Hola —te saluda.

TU se lo devuelves con voz temblorosa.

—(Es tu primera vez? —pregunta con una sonrisa.
Asientes.

—Tranquilo, solo es un pinchacito.

Se va antes de que puedas articular palabra. Tienes
la boca seca; el corazdn se ha desplazado de tu
pecho y parece palpitar en los oidos, en las
manos, en la garganta. Dejas el abrigo en el
perchero, te sientas y recorres el espacio con
la mirada. En la pared, un cartel afirma
que las venas tienen superpoderes,
pero estas tan nervioso que eres
incapaz de comprenderlo. En
ese momento, te viene a la
cabeza la imagen de

tu padre en la cama del hospital.
Aquella tarde fue un auténtico caos. Se
supone que solo se trataba de una visita
rutinaria a la médica del ambulatorio para que
le diera los resultados del andlisis de sangre.

—Tienes una anemia ferropénica muy severa —dijo ella con
los ojos clavados en tu padre, para dirigirlos después a ti—. Lleva
a tu padre a urgencias ahora mismo con este papel que te doy.

Lo siguiente que recuerdas con claridad en la marafia de prisas es
su cara con el fondo blanco de la almohada. Hicieron falta varias

20 julio-agosto 2025
noticiasobreras.es

«Ochenta |
al dia se s:
la muerte
gue vas a t

das cuen
Importante


https://www.instagram.com/amayamunozvicario/

V.
L)

yiLh)

— {

bolsas de sangre para que recuperara su color y la
vida volviera a sus ojos. Mientras las trasfundian,
miraste las bolsas. Te parecieron increibles
envases de esperanza. (De quién era aquel
liquido rojo oscuro? (Quién habia sido tan

Dersonas masoquista de soportar el «pinchacito»
1lvan de sin hacer valer su gesto altruista? Aquel
mal rato era, para colmo, gratuito y
por esto andénimo. En esta sociedad materialista
\acer. dle donde cada uno va a lo suyo, aquello era
ta de lo para reirse del ingenuo en su cara. Pero
3 a ti te hizo pensar. De hecho, hasta te
que esr»

emociond esa generosidad que no espera
nada a cambio, ni siquiera agradecimiento.
Mads tarde, lefste no existe ninguna versién
completamente funcional y sequra que sustituya
la sangre humana en todos sus aspectos. Solo
se puede obtener a través de personas donantes.

Asi que aqui estas, deseando largarte y, sin embargo,
permaneciendo. Con manos temblorosas, tomas

un cuestionario del taco y el boligrafo. ;Pasaste

la hepatitis? ¢Has sufrido la sifilis? /Tienes alguna
enfermedad cardiaca? Parecen preguntas sencillas,
pero tu mente se resiste a contestarlas. Dudas

en algunas, porque en realidad dudas de ti. Hay
algo que odias aun mas que los hospitales: las
aqujas. Y encima has venido para que te pinchen.
Expresamente. Aposta. Sin necesidad. No es porque
te encuentres mal o te marees. Estas sanisimo,

si no fuera por lo nervioso que estas, claro.

Estarfas mejor todavia en el bar de Fran, tomando algo
con los colegas que... (qué hora es? Las siete de la
tarde. Justo se estaran reuniendo ahora alli. Si te vas
ahora mismo, todavia llegas a tiempo para las cafas.
Total, nadie te ha visto entrar o salir, nadie se ha dado
cuenta de que estds aqui. (Y si dejas estos rollos para
los que no se marean con la sangre? A ellos no les

va a costar. En cambio, para ti va a ser un suplicio...
Pero no. Respiras hondo y te mantienes. Completas el
cuestionario, te levantas y pasas a la sala del médico,
quien te toma los datos, el pulso, la tension...

RELATO ’

—La tienes un poco alta, pero bueno. ;Cémo te
encuentras? —Es una pregunta tan rutinaria que ni
siquiera te mira mientras anota Los valores en el papel.

—Muy nervioso. No estoy seguro —
respondes con voz pastosa.

El deja lo que estaba haciendo y te
contempla con seriedad.

—Ochenta personas al dia se salvan de
la muerte por esto que vas a hacer. (Te
das cuenta de lo importante que es?

Niegas con la cabeza. No, no lo has pensado
nunca. Ni siquiera quieres estar alli. Pero sabes
que tienes que hacerlo, que es necesario, a pesar
de que no soportas las agujas, ni la sangre, ni
los hospitales. Porque el recuerdo de tu padre,
que logrd recuperarse, te lo suplica a gritos. Por
esas ochenta personas al dia que no conoces.

No ha sido facil. Has tenido que girar la cabeza para
no ver —ni siquiera de reojo— cémo la enfermera ponia
la aguja de flebotomia. EL momento de donar se ha
pasado bastante bien para tu sorpresa, pero, justo
cuando te quitaron la aguja, sentiste un ligero mareo
por la impresién. De inmediato, otra enfermera que
estaba atenta a tu expresién encendid un ventilador
y reclind la camilla donde estabas tendido. Las miras
con gratitud mientras te vas recuperando poco a
poco con algo de comida y bebida. Acabas de dejar
450 mililitros de vida. Tan simple y tan inmenso.

Cuando por fin te encaminas hacia la salida
del hospital, oyes de refildén a una persona
delante de ti hablando por teléfono:

—Ha perdido mucha sangre por el accidente. Los
médicos estan haciendo todo lo que pueden...

Inspiras con fuerza, rezas para que todo vaya bien
y comprendes que, en muchas ocasiones, ser
capaz de superar tus miedos es, precisamente,
fuente de esperanza para otros. ®

* Relato ampliado de otro en el libro £/ mundo a rayas.
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‘ LA CASA COMUN

o audacia def coy

P o rglin
F— & Maria Lain

—_ey Acltlwsta cllmatlca,
A\l filosofa y artista

L\' |« @arimalain
on todo el mundo es el titulo Y
de un album del grupo musical

Khruangbin. Sus integrantes
cuentan que pusieron este titulo al
album porque la bajista del grupo,
Laura Lee, acostumbraba a decirse con
su padre «Te quiero con todo el mundo».
En nuestro tiempo, mas que nunca, podemos decir
que estamos conectados «con todo el mundo».

La realidad climatica es inseparable de otras realidades
de sufrimiento en el planeta. Cuanta mds conciencia
tomamos, ya sea a nivel climatico o a cualquier

nivel, caemos mas y mas en la cuenta de la profunda
interrelacion de toda la realidad en la que vivimos.

En el preciso momento en que escribo, 9 de junio
de 2025, la Flotilla de la Libertad —una embarcacion
que llevaba ayuda humanitaria a Gaza— ha sido
interceptada y todos los activistas que iban a bordo -
han sido detenidos por el gobierno israeli.

Entre los tripulantes detenidos se encuentra la activista
sueca Greta Thunberg, principalmente reconocida por -
iniciar el movimiento ecologista juvenil Fridays For Future. Y
cabe preguntarse: (por qué una joven activista climatica se
mete en los jaleos de una guerra internacional y una crisis
humanitaria a tal escala? La respuesta que ella misma da es
muy simple. Porque «no hay justicia climatica sin derechos
humanos». Es decir, lLa misma conciencia climatica, el
mismo deseo profundo de justicia, basado en la compasién
hacia nuestra Tierra y todos sus habitantes, aplica para
cualquier situacion de sufrimiento e injusticia en el mundo.

La mayoria de nosotros tal vez necesitamos elegir una
batalla entre todas las que hay, por falta de tiempo o
capacidad para asumir todas y cada una de las situaciones
dolorosas que hay en el planeta. Eso es légico y casi
saludable. Pero el punto es el siguiente: si tienes sensibilidad ¢
y compromiso hacia la liberacién del sufrimiento generado

por la crisis climdtica, ese mismo proceso interno te

lleva a comprender otras realidades de sufrimiento

distintas. Porque todo estd entrelazado y conectado.
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Como dijo el papa Francisco,
necesitamos una «revolucién
de la ternura». Esta revolucion
implica ser conscientes de las
dificultades que existen, tanto a

pequefia como a gran escala, y

sequir eligiendo responder a ellas
desde la ternura. La ternura no evita la firmeza,

los niveles y buscar la forma de equilibrarnos
para actuar con determinacion, propdsito y
una vision clara, es un proceso que puede
llevarnos toda la vida. Y es justamente
mientras hacemos este proceso de ampliacién
y reajuste de nuestra comprensién del

mundo que vamos actuando en el mundo.

pero la completa. La ternura es una audacia del Esperar a estar «completamente sanados» o
corazoén, que mira el dolor del mundo tal como es «iluminados» para actuar seria un absurdo. Sin

y se atreve a responder a €l con mas amor. Y esto embargo, es imprescindible sequir haciendo
empieza aqui'y ahora. No importa que no estés este proceso espiritual y psicoldgico a lo
embarcada o embarcado en la Flotilla, o que no largo de toda la vida. A medida que vamos

estés al otro lado del mundo salvando corales desarrollandonos en conciencia y en humanidad,
o haciendo cosas aparentemente «grandes». nuestras decisiones y acciones se vuelven mas

alineadas y profundas. Ese es el trabajo de fondo
que toda persona pre-ocupada «con todo el
mundo» tiene que afrontar con responsabilidad.

La revolucidn es la misma, aqui'y ahora, en tanto que
seas capaz de percibir y experimentar en tu corazdn
esas situaciones, y te conmuevas. Esa apertura

moviliza todo nuestro ser, toda nuestra existencia, Se dice que el Buda sonrfe, pero no se rie porque,
y nos impulsa a tomar decisiones cada vez mas a pesar de permanecer en éxtasis, conoce el
coherentes con aquello‘que toca nuestro corazon. gran sufrimiento del mundo. JesuUs en la cruz

asumid el gran dolor y sufrimiento del mundo en
su propio cuerpo y lo redimid a base de amor:
«Perddnalos porque no saben lo que hacen». Esas
palabras solo pueden brotar de una conciencia
totalmente integrada. Nuestro propdsito, si es
gue queremos, es acercarnos lo maximo posible
a ese referente de integracion y amor total.

En este proceso de apertura al dolor del mundo es
fundamental haber construido unas buenas bases
psicoldgicas. Enfrentarse a la oscuridad del mundo
exige haberse enfrentado previamente a la oscuridad
interna. Cuanto mas hayamos integrado esa sombra
interna, mayor capacidad tendremos para responder
a la externa desde la compasién. En tanto que

sanamos nuestras heridas internas e integramos Que este verano sea una oportunidad de

las sombras que llevamos dentro, podemos acoger centrarnos, inspirarnos y sanarnos-para poder
y enfrentar las heridas y las sombras del mundo actuar, cada vez mas, desde la ternura, hacia
que nos rodea. Las dos caras de la moneda, la uno y una y hacia los y las demds. Realmente
realidad interna y la externa, van ligadas. es en cada uno de los pasos que damos en esa

B Rt e e e B e R et direccion que renace y florece la esperanza. ®

misma raiz comun: la ignorancia (avidya en la
tradicién hinduista) o pecado original (en la
tradicion judeocristiana) que habita en el corazén
humano. Como es fuera, es dentro. Por esta razén
es tan importante hacer un profundo trabajo
espiritual-psicolégico de autoconocimiento. Esa

www.bit.Iy/Vuelvea!centro_maria|ain

es la base sélida para un trabajo por la justicia . s = or el cambio
socioambiental sostenido y coherente. E?g‘cc(’)‘?“a s e
clima . -
; G 7 2 H (e)
La realidad en la que vivimos est4 totalmente Www.blt.ly/ECO|09'aJove_”ACt'V'sm o
conectada a todos los niveles: mental, fisico, www.bit.ly/Khruangbin_BandaMusica

emocional y espiritual. Tomar conciencia de todos
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° ORACION

Solo en Dios la esperanza

Alvar Miralles
Consiliario de la HOAC

4
@ @hoacsegorbe

L Evangelio que predicamos deja de ser buena

noticia si no es, en primer lugar y sobre todo,

la buena noticia para las personas contra
las que se esta pecando. Y hoy, una execrable
encarnacién de los martirizados por el pecado
social es Gaza. No tomar partido por Gaza es ir en
contra del evangelio de Jesus. Todo lo que no pase
por dar esperanza a los pobres martirizados de
nuestro tiempo, es blasfemar del nombre de Dios.

Y (quién puede dar esta esperanza a los pobres? Solo
aquellas comunidades que han hecho del Evangelio del
reino su «Todo», como Jesus, que llevd su compromiso
hasta el final, regaldndonos asf, con su Espirity, la
esperanza que no defrauda, «porque el Amor de

Dios ha sido derramado en nuestros corazones...».

La esperanza que salva solo puede ponerse en

Dios, no en instituciones, ni partidos, ni cientificos...
utilisimos, por supuesto, hasta que... descubrimos sus
debilidades y traiciones a los pobres, porque primero
es el rearme y la sequridad de los ricos. (Dénde estan
los movimientos por la paz que se movilizaron cuando
la guerra de Irak? Tampoco las ideologias pueden dar
mas de si que ser una pobre luz que se apaga en la
noche. Las valoramos en lo que valen, apreciamos su
contribucidn, pero el fundamento absoluto de nuestra
esperanza es solo Dios. A muchas personas, les parece
gue «poner toda su esperanza y confianza en Dios»

es una evasion piadosa. ;Cdmo hemos llegado a esta
infamia? ;Cémo se ha llegado a pensar que «confiar en
Dios» equivale... a pura evasion de beatos? Si quiero
saber qué es confiar en Dios de verdad, miro a JesUs.
La esperanza que salva, en quien menos puedo
ponerla, desde luego, es en mi mismo.

La esperanza que ponemos en Dios es la esperanza
de las grandes causas, la que tiene que ver con toda
la humanidad, con la tierra, que gime por nuestro
capitalista estilo de vida. «Venga a nosotros tu reino»,
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le pedimos a Dios. Porque para las esperancitas de ir por
casa, nos bastamos a nosotros mismos. jY cuantos nos
pasamos la vida entretenidos en miles de esperancitas
insustanciales! Y, mientras, nuestros-hermanos agonizan
en una vida indigna y el planeta va a la deriva... El
objeto de la esperanza cristiana es el bien comun de
todos los seres humanos, comenzando desde abajo, y
de toda la creacidn. Las esperanzas de un futuro mejor
para mi familia y para mi pais... es pura mierda, porque
mi mejoria, si no es dentro del bien comdn, solo puede
hacerse a costa de los mds pobres. No hay esperanza
mas alegre que la de trabajar por el bien comun (iy
mucha gente lo estd haciendo, gracias a Dios!), porque
es trabajar en la obra de Dios, que, como dijo JesUs,

es el buen trabajador: «Mi Padre continUa obrando».

Y entonces me ahoga una desesperacion.

({Como se debe hablar de Dios a la vista de la
inescrutable historia de sufrimiento del mundo,
de «su» mundo? Esta pregunta no puede ser
respondida nunca de manera concluyentey,
por eso, hay que impedir que sea olvidada.

De esta pregunta elemental pende la pregunta
elemental acerca del futuro del ser humano,
de que su esperanza no sea en vano.

Estoy convencido que las crisis que sacuden nuestras
sociedades occidentales tienen su fuente original

en la indiferencia y olvido del sufrimiento del otro:

los abajados, los diferentes, los apestados, el

lumpen, los emigrantes pobres, los subalternos, los
discapacitados, los abandonados a su suerte (joh,
palestinos!), porque primero han sido deshumanizados
por el gobierno fascista de turno... En una palabra, los
«olvidados», los nadie, los siempre «pasados por alto»,
los que no importan, los que siempre estorban...
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(Qué ser humano puede salir de este mezquino
ser indiferente a la historia del sufrimiento?

(Y ddénde estoy yo colocado? ;Y dénde, sobre todo,

voy a estar colocado a partir de ahora? Ahora dejo

mi infame indiferencia, mis circulares proyectos
personales... y me acojo a la Grande Esperanza que
inicio aquel Jesus, humano como yo en sus necesidades,
pero incomparable en su proyecto salvador jhasta

la cruz!, por los Ultimos de los Ultimos. Desde

entonces, de echar nuestra suerte con los «nadie»
masacrados, depende el que uno sea humano o
fascista, persona o bestia, ser viviente o pura chatarra.

«Sefior, me cifio los lomos, pues he puesto mi esperanza
sin reservas en Ti; estoy preparado para partir, he
renunciado a todos los calculos sobre el futuro, tengo
un respeto humilde de los limites puestos a nuestro
conocimiento, someto mis deseos a las exigencias

de las luchas en las que me has involucrado al nacer

en este tiempo y en este espacio. Y marcho alegre,
unido a mis pobres hermanos, protegidos por la
animosa esperanza, bien unidos a Ti, JesuUs, iniciador

y consumador de nuestro pobre compromiso...

Oh, JesUs, (qué podria pedirte? Que sea tu
Espiritu el que interceda por nosotros,

el que nos acompafie con su Gran
Esperanza en esta lucha desigual

contra la infamia, pues sabemos, bien

lo sabemos, que no se nos ahorraran
«dificultades, angustias, persecuciones,
hambre, desnudez, peligros...», pero,
todo eso lo superaremos de sobra,
porque sabemos de quién nos hemos fiado,
y nada mi nadie podra separarnos de Ti, porque
TG nos amas con locura. {Oh, Jesus! no permitas que
esta esperanza sea defraudada en los que se glorfan
de llevar tu Evangelio a los nadie y olvidados. jQué

tu Iglesia sea la gran esperanza de los pobres!». ® sobre todo para leer en grupo

f @ Maiso, Jordi (2022). Desde la vida d{;rﬁad'a. La telor/a
critica de Theodor W. Adorno. Madrlo!, Siglo XXI.
@ Metz, Johann Baptist (2007). Memoria
passionis. Una evocacion provocadora en una
sociedad pluralista. Santander, Sal Terrae.
@ sicre, José L. (1984). Con los pobres de la
tierra. La justicia social en los profetas de
/srael. Madrid, Ediciones cristiandad.
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del cine, impulsando una renovacidn espiritual y comunitaria con un enfoque esperanzador, como
fuerza transformadora de un mundo que tanto la necesita.

Imagen | Javier Miranda (unsplash)

P roponemos tres peliculas y una serie para seguir profundizando en el Jubileo de la Esperanza a través

Sonido de esperanza

L reciente estreno en cines de la pelicula Sonido

de esperanza (Joshua Weigel, 2024) nos trae una

historia real llena de esperanza de una pequefa
comunidad cristiana del oeste de Texas que decide
enfrentarse a la indiferencia y acoger a los nifios mas
olvidados y complicados del sistema de acogida. Nifios
que habian sufrido traumas, agresiones fisicas y sexuales
y que, en muchos casos, iban de familia en familia, sin
la estabilidad necesaria para su desarrollo integral.
Pero todo comenzd con la valentia de la mujer del pastor,
que se animd a acoger a varios nifios, tratando de sequir el
ejemplo de su madre recientemente fallecida. Un testimonio

que fue arrastrando a otras familias del barrio y logrando que
toda una comunidad cristiana se implicara en la adopcidon

de 77 menores, con perseverancia y compromiso, sin obviar
las dificultades, ayudando a transformar el futuro de los mas
vulnerables. Todo un testimonio de entrega, transformacién
y esperanza impulsado por la fe y la accidon comunitaria. ®

Sonido de esperanza. £/ milagro de Possum Trot (2024)
Pais: EE.UU. Guion y direccion: Joshua Weigel
Intérpretes: Nika King, Demetrius Grosse, Elizabeth
Mitchell, Joshua Weigel, Diaana Babnicova
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Erase una vez mi maadre

na comedia dramdtica francesa Unica y llena de esperanza.

Ken Scott ya nos habia sorprendido con la pelicula De
la India a Paris en un armario de lkea, y con esta nueva
pelicula ha logrado superar el milldn y medio de espectadores
en Francia. Una pelicula que esta basada en una historia real
contada por Roland Pérez en su autobiografia. EL director adapta
la novela y nos cuenta una extraordinaria historia familiar de
amor, humor y optimismo. Y es que cuando nace Roland, el
mas pequefio de una familia judia sefardi de seis hermanos, se
dan cuenta de que sufre una malformacién en el pie y anuncian
una mala noticia a su madre Esther, que no podra caminar.
Sin embargo, con una fe y una esperanza inquebrantables,
Esther estd decidida a lograr que su hijo camine y sea feliz
en la vida. Una mujer interpretada por la ganadora del César
Leila Bekhti y de la que aprovechamos para recomendar otra
pelicula en la que hace una de sus mejores interpretaciones,
La fuente de las mujeres (Radu Mihaileanu, 2011). ®

Erase una vez mi madre (2025)
Pais: Francia. Guion y direccion: Ken Scott.
Intérpretes: Leila Bekhti, Jonathan Cohen, Joséphine Japy.

HOPE!

CINE e

MAS DE 1,5 MILLONES DE ENF
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WA FRICAA O KEEN SCOTT

Clormo Dios o friede estar en todies frres,
v que evenlar a lns madnes

de seis episodios HOPE! Estamos a tiempo,

disponible de forma gratuita en RTVE play. Una
historia que comienza cuando Javier Pefia abre en 2018
un canal en sus redes sociales con este nombre, HOPE!
Un canal en el que difundia videos con soluciones reales
para combatir el cambio climatico. Videos respaldados
por cientificos que llenaban de esperanza a la gente
y que tuvieron millones de visualizaciones en todo el
mundo. Por ello se formd una comunidad que apoya
y difunde proyectos de agricultura regenerativa y
rewilding o resilvestracién, entre otros. En 2025 estrend
la serie HOPE!, dando difusidn internacional a este
viaje por 17 paises de cuatro continentes en los que
se muestran proyectos con soluciones regenerativas
concretas para reducir las emisiones de carbono y
revertir la crisis climdtica. Una serie inspirada por el
proyecto Drawdown, disefiado por el cientifico Paul
Hawken, referente mundial del movimiento regenerativo
y que también aparece en los diferentes episodios.
Los episodios parten de la misma pregunta... «¢Y
si...?». Aportando soluciones realistas a los desafios

P or Ultimo, recomendamos la serie documental

medioambientales y proyectos concretos que ya existen
y que nos muestran el camino. Unas propuestas que nos
hacen imaginar un futuro sin combustibles fésiles en el
que las ciudades sean mas sostenibles y participativas.
Precisamente en la web de RTVE dedicada a la serie

se encuentra un mapa interactivo con todas las
iniciativas para explorar, como los agricultores que
reemplazan pesticidas por flores para regenerar el
suelo y proteger a los polinizadores, el movimiento
«Ciudades en transicién» o el modelo de la «economia
del donut»; con la participacidn de cientificos y
activistas como Jane Goodall, Paul Hawken, Kate
Raworth, Norah Maguero, Rob Hopkins, Toby

Kiers, Itziar Irakulis, Thomas Crowther o Nemonte
Nenquimo. Un viaje transformador lleno de esperanza
gue crea una ola imparable por la regeneracién y

que nos invita a construir otro futuro posible para
regenerar la naturaleza, nuestras comunidades,
nuestras economias y nuestra esperanza. ®

Hope! Estamos a tiempo (2025)
Pais: Espafa. Direccion: Javier Pefa
(creador), Jaime Bartolomé, Alvaro Ron
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41 Jorge Picé
Dramaturgo

o

@ @jorgepicopuch

a Comisidn Europea recomendd el pasado 26

de marzo que los ciudadanos preparen un kit

de supervivencia para 72 horas dentro de su
Estrategia de Alerta y Previsidn. En la estrategia, la CE
no especifica qué articulos concretos puede incluir, lo
que queda a discrecion de los paises, pero si publicd
un video con sugerencias como una radio, una linterna,
aqgua, un mechero, una navaja, dinero en efectivo,
un cargador o una fuente de energia, entre otros.

El (Entonces este es el kit?
Ella Si. EL que nos salvara.
El ;Qué lleva dentro?

Ella Viene con un manual.

Ella se lo da a él para que lo lea.

El (lee el titulo del manual) Instrucciones en caso
de apocalipsis. Buf, dan ganas de tirarlo sin abrir

y que tenga que pasar lo que tenga que pasar.

Ella (Entonces no lo abrimos?

El Pero ;qué piensas? Que cuando un eructo solar
violento choque contra el campo magnético que rodea
la tierra y cuando todo resuene como una campana
e inmensas corrientes entren en nuestros cables
de distribucion eléctrica y salten transformadores y
redes eléctricas y con ellas nuestra infraestructura
moderna por los aires... {te servird una linternita?
{un abrelatas? jun plano para volver a casa?

Ella Entonces no leemos el manual, ni nos
molestamos en abrir el kit... (no?

El No tengo ganas de aprender a abrir una lata
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frotdndola en el suelo para cuando no haya

un abrelatas a mano, ni comida fresca.

Ella (Y tienes ganas de aprender a

apasionarte por algo que sea posible?

El ;DSnde se aprende eso? Me pillas con la imaginacién
desnutrida de tanta realidad, cansado de que
siempre ganen los mismos. Acuérdate, «la Unica
salvacion para los vencidos es no esperar ningunan.
Ella Bueno, entonces, lo tiramos y que

sea lo que tenga que ser, (no?

El Yo qué sé, (lo tengo que decidir yo todo?

Ella Mientras te decides, aqui estoy.

El Mira, no soy un ingenuo optimista que

piense que esto tiene remedio y que un kit de
supervivencia pueda cambiar mucho las cosas.

Ella iPero si no sabes lo que hay dentro!

El EscUchame, tenemos el conocimiento absoluto
de que el calentamiento del planeta es casi
irreversible o de que hay potencia nuclear como para
destruir, ;cuantos? (siete planetas como el nuestro?
Conocimiento absoluto. (Y quieres que me quede
con unas tijeritas o una navaja? Esto me parece una
broma de mal gusto. Como enviar a un colibri con
una gota de agua en su pico a apagar un incendio.
Ella Lo devolvemos y le decimos al Gobierno:
«Cuando todo se tambalee nosotros vamos a darnos
el gusto de prometernos un futuro distinto del que
ustedes pensaron al idear este kit», /te suena bien?
El Es que no me he parado nunca

a organizar mi pesimismo.

Ella /Y si no hubiera nada dentro del kit?

El /Qué dices?


https://twitter.com/jorgepicopuch

Ella Y si fuera un motivo, como un
detonador para que tU y yo hablemos?
Para que siga habiendo palabras.

El Claro, imagina un apagdn, no el de
hace pocos dias, sino el gran apagon, el
definitivo. Entonces, (qué palabras hay?
Ella Acércame, oscuridad, la sombra de tus manos...
El La tierra se seca, las fuentes ya no manan,

no llueve, el agua es casi inexistente...

Ella Me das un desierto, (qué haré con él?

El Guerras, mas guerras y mas guerras...

Ella Yo creo que morir es otra cosa...

«sorpresa de lo eterno», escribieron.

El Estoy solo, desconsolado y enfermo... y

somos muchos y no nos hacen caso.

Ella EL mas leve ruido lo hice mio... el gemido, el
llanto, todo lo hice mio sin llegar a poseerlo.

El No puedo mas... asi de sencillo, asi de rotundo.
Ella «Me ha herido tu palabra», volvieron a
escribir. Solamente el cuerpo cuentay a tu

herida la trataré como a un huésped.

El Tienes palabras para cada apocalipsis.

Ella Un kit de palabras...

Silencio.

Ella (Quieres que lo abramos?
El ;Y dejar de hablar?

El didlogo sigue. Aunque las personas son las mismas,
cambia cada dia. Si alguien con la sed del curioso
quisiera acercarse escucharia la palabra «esperanza»

en algun momento; no como una variante del
optimismo, sino como algo inédito viable.

Llegaron a ella porque asomaba como una
guerrera cuando todo parecia oscurecer.

Cada vez que la pronuncian, el tiempo
parece interrumpirse para los hablantes.

De forma que cuando la pareja deja de hablar, y
vuelven a su quehacer diario, las palabras que gastan
durante el dia no dependen de la realidad, sino es

la realidad la que depende de lo que hablaron.

Tanto didlogo hizo que se olvidaran del kit de
supervivencia. La Unidn Europea nunca supo

de las conversaciones, que se extendieron y
dejaron muchos kits sin abrir. Y algunas empresas
mensajeras que enviaban Kits, tuvieron que cerrar.

No muy lejos de cada conversacion,
aletea siempre un colibri. ®
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Imagen | Jeremy Hynes (unsplash)
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Teresa Sanchis
_' Escritora

€] @teresasanchisla

or debajo de mi ventana pasaban personas
Parrastradas por el agua, la mayoria de ellas

lograban ser rescatadas por los vecinos de
los edificios mds altos, porque las plantas bajas
hacia tiempo que habfan desaparecido bajo el
agua turbia y violenta. Yo vivia en un segundo
piso y unos vecinos con una cuerda llamaron a mi
puerta. Me pidieron que abriera las ventanas y
que les permitiera lanzar una soga a una persona
que estaba encaramada a la copa de un naranjo.
Yo me habia quedado en shocky, al ver que no
decia nada ni me movia, entraron sin mas y se
fueron directos a la ventana. La persona logré
agarrarse a la cuerda y mis vecinos la izaron hasta
mi piso. Resultd ser una mujer de unos setenta
afnos delgada y temblorosa que repetia como una
letania la meua germana, la meua germana. La
imagen de la mujer perdida en un salén extrafio
llamando entre murmullos a su hermana, me sacd
del shock con la misma violencia que bajaban
las aguas calle abajo. Me fui corriendo a mi
dormitorio y volvi con un par de toallas y mantas.
Una de las vecinas que habian entrado en casa
me ayudo a llevarla hasta el bafio. Alli secamos a
la mujer y le cambiamos de ropa. Después la dejé
con mi vecina y fui a la cocina a prepararle un café
a la mujer que habia sido salvada de las aguas.

Justo antes de que empezara todo yo tenia una
cafetera al fuego. Cuando acababa de dejarla
sobre el hornillo, mi marido me llamd para
decirme que la carretera que iba al poligono
donde trabajaba, se estaba comenzando a
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inundar y que a la noche le tocarfa volver por
una secundaria. EL café empezaba a salir
justo cuando el mévil de mi marido se

quedd sin cobertura. Entonces fue

cuando se me ocurrid mirar por la Donde
ventana. Como una mancha de el ejércit
acelze, una mezcla de agua, barro estaban los
y cafas se empezaba a extender ,

por aceras y calzadas. Algunas donde |:
personas corrfan en direcciones donde nue
contrarias diciendo que iban a sacar queri

su coche del garaje. Me sobresalté

el sonido del hervor del café y fui a

retirarlo del fuego. Cuando regresé a la
ventana, el agua ya llegaba por las rodillas

a la gente que todavia andaba por la calle

y comenzaba a entrar con fuerza por Los
garajes. Llamé nerviosa a mi marido, pero

no me contestd. Algo me hizo volver a la
ventana. El agua habia crecido con violencia
arrastrando contenedores, coches, personas...
Me quedé paralizada junto al cristal, hasta que
el timbre de la puerta me hizo reaccionar.

El café estaba tibio, pero pensé que al menos 2 :
harfa entrar en calor a la mujer. Cuando se lo e
di, se aferrd a la taza, como antes se habia

aferrado a la cuerda que la habia salvado

y fue bebiendo el café a pequefios sorbos

mientras mantenia la mirada perdida.

Los gritos de mis vecinos me volvieron a
sobresaltar. AL menos dos personas mas estaban

—

a—

-
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pidiendo ayuda encaramadas al capd de una
furgoneta alta y grande que todavia no habifa
podido ser arrastrada por el agua. Esta vez si
que reaccioné, fui al armario y saqué las sabanas
mas fuertes y grandes que tenfa. Mis vecinos
comenzaron a atarlas y las lanzaron por las
ventanas. Dos hombres de unos treinta anos
subieron con dificultad por ellas hasta mi piso.
Mi vecina y yo, repetimos la misma operacion
gue habiamos hecho con la mujer, incluso yo
les di una taza de café a cada uno, a las que
se me ocurrid afiadir un chorrito del cofiac
de mi marido. Los hombres agradecieron mi
iniciativa y ya secos nos contaron que habian
sido sorprendidos por el agua cuando
iban al trabajo. Justo al principio de la
inundacion llamaron a sus jefes para

estaba decirles que estaba todo lleno de
0, donde agua, pero les dijeron que intentaran
‘bomberos, llegar como pudieran. EL mas joven
., estaba muy preocupado porque no
3 policia, habfa cobertura y no podia avisar de
sStros seres que esa tarde no llegaria al trabajo.
dos...

Yo ofreci mi casa a la mujer. Tenia
una habitacién de invitados con
una cama muy cdmoda donde podria
descansar hasta el dia siguiente. Mis vecinos
ofrecieron sus sofas cama a los trabajadores
gue se habian quedado sin ir al trabajo. La
noche fue llegando y me quedé dormida
preguntandome, porque ninguna de las
personas que habiamos salvado era mi marido.

A la mafiana siguiente bajé a la calle. Ya no
habfa agua, solo barro. Un barro maloliente. Los
coches se apilaban como pesados e imposibles
castillos de naipes. Ahora no era el agua la

que inundaba nuestras calles, sino nosotros.
Todos los vecinos habfamos bajado a la calle

en busca de una respuesta que iba mas alla

de porqué el agua nos habia desbastado.

Ddnde estaba el ejército, donde
estaban los bomberos, dénde la policia,
- dénde nuestros seres queridos...
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Pasaron mas de tres dias y la ayuda oficial no
llegaba. Lo Unico que llegd fue la noticia de
que habia sido acondicionado un recinto ferial
para albergar los cuerpos de las victimas.

Mas de 200. Todas sin identificar. Mi marido

no llegé aquella noche por ninguna carretera
secundaria. Decidi caminar la media hora que
habfa entre mi pueblo y el lugar en el que habian
depositado los caddveres a la espera de ser
identificados. Cuando llegué me encontré con
mas de un centenar de familiares desaparecidos
rugiendo indignados por la actitud de las
autoridades que no les dejaban acceder al
recinto. Fue cuando empecé a perder la fe.

Empecé a desandar el camino y mientras
estaba llegando a casa a través del lodo y
entre vehiculos destrozados, pude divisar
la figura pequefa y delgada de la mujer
gue habia dormido en mi casa después de
haber sido rescatada les aguas. Apresuré
mi paso para llegar hasta ella. La mujer
llevaba un rosario en una mano. Tenia
que haberme callado, pero le dije:

—¢Como puede creer en Dios, con
todo lo que nos ha pasado?

—Dios no tiene nada que ver. Ten esperanza.

Al dia siguiente me despertaron una mezcla

de llantos y aplausos sordos. Al Abrir la
ventana pude ver como centenares de
personas armados con palas y cepillos estaban
retirando el barro de las calles de mi pueblo.

}Ir'nag_elﬁ;l Juan Manuel Sanchez (unsplash)

—iVienen de todas partes de Espafa!

Al alzar la vista, mis ojos se llenaron de
lagrimas al ver cémo, a través del Unico
puente que se habia salvado, un ejercito
de voluntarios llegaba a salvarnos. ®

NOTA de la autora: Este relato esta dedicado a todos
los miembros de la HOAC de Valencia, quienes
han sufrido la DANA.
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NOVEDAD EDITORIAL

Trabajo humano, el reto pendiente.

Por una cultura del cuidado en el mundo del trabajo

Este libro invita a construir un nuevo paradigma
al servicio de la persona, el bien comun, la justicia
social y la dignidad de cada vida concreta. Inspirado

en la Doctrina Social de la Iglesia y las ensefianzas del

papa Francisco -«un trabajo que no cuida no puede

considerarse decente»-, Francisco Porcar ofrece una

reflexion arraigada en la realidad del mundo obrero
y en la practica transformadora de la Hermandad
Obrera de Accién Catodlica (HOACQ).
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